VENTICINQUE NANOSECONDI
Di Marco Papi

“Ma che dolce delirio ¢ il loro, allorché si fabbricano mondi senza fine...”
Erasmo da Rotterdam, 1511.

Era stato battezzato MHC, che stava a significare “Massive Hadron Collider”, per la gente della strada era
pero piu semplicemente noto come “Il grande anello”. Costituiva difatti il piu possente acceleratore di
particelle che fosse mai stato costruito sulla Terra, e la sua struttura circolare principale, che ricopriva un
diametro di 506 chilometri netti, era perlopiu situata a grande profondita nel sottosuolo.

I' MHC, costato alla comunita dei paesi uniti molti miliardi di crediti. era in grado di provocare collisioni
tra particelle con un'incredibile energia, dell'ordine dei cinquantamila
Tera Elettron Volt. L'intera comunita scientifica era a ragione
significativamente eccitata per l'entrata in attivita dell'acceleratore, che
sulla carta prometteva la possibilita di compiere esperimenti mai
tentati prima d'ora.

L'inaugurazione dellimmenso complesso e i festeggiamenti erano
terminati ormai da piu di due settimane, ma Thomas Sparkle, capo
tecnico presso la camera di analisi dei dati, aveva ancora in mente il
frastuono delle fanfare e i roboanti discorsi proclamati dai politici di
turno. Questi ultimi probabilmente avevano solo una misera idea di
cosa fosse un acceleratore, riflett¢ Thomas mentre sorseggiava un
tiepido caffe, seduto alla sua scrivania, ma la cosa realmente
importante era che i crediti necessari alla realizzazione del titanico
macchinario si fossero in qualche modo recuperati.

Cosi era arrivato il gran giorno, e lo si notava anche nelle espressioni di coloro che operavano all'interno
della struttura di controllo: le facce tese e gli occhi lucidi, insieme a quel sorriso pieno di speranze, ma
contenente anche tutte le preoccupazioni per un'eventuale mal riuscita dell'esperimento. Thomas guardo
l'orologio al polso, che segnava le 17.54 esatte, e tutti 1 fogli sparpagliati in modo apparentemente
confusionario sulla scrivania di mogano scuro... era ora di alzarsi e di dirigersi verso il corridoio 5C,
quello che portava all'esterno del blocco amministrativo.

La giornata era un po' fredda per essere in Aprile, ma verso sera una brezza tiepida aveva riscaldato l'aria.
Thomas camminava lentamente attraverso i verdi viali del complesso scientifico. Poco prima di accedere
all'area del rivelatore primario, Thomas incontro sul percorso Fred Dupont, un ex collega universitario,
per' altro assai borioso dal punto di vista di Thomas.



- Ehy Tom, cosa ci fai ancora in giro, mancano meno di dieci minuti all'avvio! Non vorrai mica perderti il
gran botto ! - Fred si sistemo il bavero della camicia, con un rapido gesto disinvolto.

- Tranquillo Fred, mi sto recando giusto ora alla sala di controllo. Dopo tutto il baccano che si ¢ fatto mi
farei forse sfuggire 1'occasione? - Thomas salutd con un gesto appena accennato, ed accelero il passo.

Forse provava anche lui un piccolo brivido lungo la schiena per I'esperimento che sarebbe iniziato di li a
quindici minuti? - dopotutto - riflett¢ Thomas — si tratta sempre di un'operazione che presenta dei rischi.
Rischi minimi, ma pur sempre presenti — Scaccio dalla mente queste congetture ed imbocco l'ingresso
dell'edificio.

La sala era gremita degli altri colleghi, e a quanto sembrava mancava soltanto lui all'appello. Il giovane
Robert, Rob per gli amici, lo salutd in modo concitato con una mano, dal fondo della sala, e subito si
rimise chino sulla propria consolle.

L'aria fremeva come una corda di violino appena tesa, e
I'eccitazione globale era palpabile, quasi “afferrabile”. Tutti
quanti discutevano con forza, e il brusio presente stava
diventando fin troppo imbarazzante per un laboratorio
scientifico di quel calibro.

Terminate le usuali procedure di controllo, che ricalcavano
tutte quelle meticolosamente simulate negli ultimi quindici
giorni, tutto era pronto. Edwin, addetto al computer principale,
diede un ultimo sguardo ai dati raccolti dalle migliaia di sonde
sparse sull'anello dell'acceleratore, e ai volti dei colleghi. Non
aspetto piu a lungo di cosi, e premette il bottone “Enter” sulla
tastiera.

Due fasci di protoni, accelerati al novantanove virgola novantanove percento della velocita della luce,
portanti ognuno un'energia che mai nessuna particella terrestre avesse mai conosciuto, si scontrarono con
bruta violenza nella camera d'urto. L'evento scosse la trama stessa dello spazio, innumerevoli piogge di
particelle esotiche si riversarono nei sensori, come le onde di un oceano in tempesta si riversano sulle alte
scogliere. I campi energetici fluttuavano in maniera caotica e le leggi fisiche nel punto di impatto
variavano con veemenza, fino a che, per una possibilita tanto rara da esser quasi ridicola, dalla schiuma
dello spazio-tempo emerse una bolla, e il tempo solamente fu...

Jamarho volto di scatto il suo collo flessibile e grido a Anianah di raggiungerlo sulla cima: - Ani, corri
proprio come i neonati appena usciti dalle acque dell'oceano! - Una sincera risata scosse le piccole cavita
risonanti poste alla base delle sue spalle. Anianah in tutta risposta fece finta di non aver sentito nulla, e
continud la “scalata” del pendio, sempre piu affaticata. L'aria era molto densa a quella quota, e respirare
diventava sempre piu difficile.

Quando finalmente 1 due si ricongiunsero alla sommita dell'altura, si sedettero al suolo I'uno accanto
all'altra, in un “abbraccio” che testimoniava appieno la loro volonta a condividere assieme tutti i cicli che
la natura avrebbe ancora riservato loro.

La luce diventava sempre piu flebile, e sopra di loro, come scintille in un mare di petrolio si
“accendevano” lentamente tutte le stelle: erano molte migliaia, e il loro colore dorato pitturava il cielo
con una tonalita quasi surreale.



- Jamarho, non ti sei mai domandato da dove arrivi tutto questo? Intendo dire tutto cio che vediamo, in
cielo e attorno a noi... - disse Anianah con un fremito lungo il corpo, forse per la temperatura in discesa,
forse per I'emozione.

- Si Ani, me lo sono chiesto spesso nelle mie solitarie nottate, da infante, quando dalla superficie
dell'acqua scrutavo la volta celeste — disse Jamarho con profonda nostalgia.

Le fronde degli alberi si muovevano lente, e un profondo silenzio regnava nella vallata, rotto solamente
dai versi sibilanti degli animali abitanti il bosco.

- Vorrei tanto sapere — disse Anianah — cosa sara di tutto questo, di questo nostro universo... lo desidererei
sapere pil di ogni altra cosa Jamarho, pil di ogni altra cosa...

Le stelle scintillavano mute sopra di loro, e queste parole si persero via nella tiepida brezza che spirava
leggera...

Venticinque virgola tre nanosecondi dopo I'impatto tutto tacque, e fu di nuovo la pace nella camera d'urto.
Nel laboratorio regnava il silenzio. Gli schermi dei calcolatori segnalavano con un piccolo simbolo
lampeggiante 1'esito positivo dell'esperimento, e poco dopo tutti i tecnici esultarono e si abbandonarono
ad abbracci ed esclamazioni di gioia.

Forse per la tensione, o forse per altro, a Thomas quei venticinque nanosecondi parvero un tempo infinito.
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