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“Ma che dolce delirio è il loro, allorché si fabbricano mondi senza fine...”
Erasmo da Rotterdam, 1511.

Era stato battezzato MHC, che stava a significare “Massive Hadron Collider”, per la gente della strada era 
però più semplicemente noto come “Il grande anello”. Costituiva difatti il più possente acceleratore di 
particelle che fosse mai stato costruito sulla Terra, e la sua struttura circolare principale, che ricopriva un 
diametro di 506 chilometri netti, era perlopiù situata a grande profondità nel sottosuolo.

l' MHC, costato alla comunità dei paesi uniti molti miliardi di crediti. era in grado di provocare collisioni 
tra particelle con un'incredibile energia, dell'ordine dei cinquantamila 
Tera   Elettron   Volt.   L'intera     comunità   scientifica   era   a   ragione 
significativamente eccitata per l'entrata in attività dell'acceleratore, che 
sulla   carta   prometteva   la   possibilità   di   compiere   esperimenti   mai 
tentati prima d'ora.
L'inaugurazione  dell'immenso   complesso   e   i   festeggiamenti   erano 
terminati  ormai da più di due settimane, ma Thomas Sparkle, capo 
tecnico presso la camera di analisi dei dati, aveva ancora in mente il 
frastuono delle fanfare e i roboanti discorsi proclamati dai politici di 
turno. Questi  ultimi probabilmente avevano solo una misera  idea di 
cosa   fosse   un   acceleratore,   riflettè   Thomas   mentre   sorseggiava   un 
tiepido   caffè,   seduto   alla   sua   scrivania,   ma   la   cosa   realmente 
importante era che  i  crediti  necessari  alla  realizzazione del  titanico 
macchinario si fossero in qualche modo recuperati.

Così era arrivato il gran giorno, e lo si notava anche nelle espressioni di coloro che operavano all'interno 
della struttura di controllo: le facce tese e gli occhi lucidi, insieme a quel sorriso pieno di speranze, ma 
contenente anche tutte le preoccupazioni per un'eventuale mal riuscita dell'esperimento.  Thomas guardò 
l'orologio al  polso,  che segnava  le  17.54 esatte,  e   tutti   i   fogli   sparpagliati   in  modo apparentemente 
confusionario sulla scrivania di mogano scuro... era ora di alzarsi e di dirigersi verso il corridoio 5C, 
quello che portava all'esterno del blocco amministrativo.
La giornata era un po' fredda per essere in Aprile, ma verso sera una brezza tiepida aveva riscaldato l'aria. 
Thomas camminava lentamente attraverso i verdi viali del complesso scientifico. Poco prima di accedere 
all'area del rivelatore primario, Thomas incontrò sul percorso Fred Dupont, un ex collega universitario, 
per' altro assai borioso dal punto di vista di Thomas.



­ Ehy Tom, cosa ci fai ancora in giro, mancano meno di dieci minuti all'avvio! Non vorrai mica perderti il 
gran botto ! ­ Fred si sistemò il bavero della camicia, con un rapido gesto disinvolto.
­ Tranquillo Fred, mi sto recando giusto ora alla sala di controllo. Dopo tutto il baccano che si è fatto mi 
farei forse sfuggire l'occasione? ­ Thomas salutò con un gesto appena accennato, ed accelerò il passo.

Forse provava anche lui un piccolo brivido lungo la schiena per l'esperimento che sarebbe iniziato di li a 
quindici minuti?  ­ dopotutto ­ riflettè Thomas – si tratta sempre di un'operazione che presenta dei rischi. 
Rischi minimi, ma pur sempre presenti –  Scacciò dalla mente queste congetture ed imboccò l'ingresso 
dell'edificio.

La sala era gremita degli altri colleghi, e a quanto sembrava mancava soltanto lui all'appello. Il giovane 
Robert, Rob per gli amici, lo salutò in modo concitato con una mano, dal fondo della sala, e subito si 
rimise chino sulla propria consolle.

L'aria   fremeva   come   una   corda   di   violino   appena  tesa,   e 
l'eccitazione globale era palpabile,  quasi  “afferrabile”. Tutti 
quanti   discutevano   con   forza,   e   il   brusio   presente   stava 
diventando   fin   troppo   imbarazzante   per   un   laboratorio 
scientifico di quel calibro.
Terminate  le  usuali  procedure di   controllo,  che  ricalcavano 
tutte   quelle   meticolosamente  simulate  negli   ultimi   quindici 
giorni, tutto era pronto. Edwin, addetto al computer principale, 
diede un ultimo sguardo ai dati raccolti dalle migliaia di sonde 
sparse sull'anello dell'acceleratore, e ai volti dei colleghi. Non 
aspettò più a lungo di così, e premette il bottone  “Enter” sulla 
tastiera.

Due fasci di protoni, accelerati al novantanove virgola novantanove percento della velocità della luce, 
portanti ognuno un'energia che mai nessuna particella terrestre avesse mai conosciuto, si scontrarono con 
bruta violenza nella camera d'urto. L'evento scosse la trama stessa dello spazio, innumerevoli piogge di 
particelle esotiche si riversarono nei sensori, come le onde di un oceano in tempesta si riversano sulle alte 
scogliere.   I  campi   energetici   fluttuavano  in  maniera  caotica  e   le   leggi  fisiche  nel  punto di   impatto 
variavano con veemenza, fino a che, per una possibilità tanto rara da esser quasi ridicola, dalla schiuma 
dello spazio­tempo emerse una bolla, e il tempo solamente fu...

Jamarho voltò di scatto il suo collo flessibile e gridò a Anianàh di raggiungerlo sulla cima: ­ Ani, corri 
proprio come i neonati appena usciti dalle acque dell'oceano! ­ Una sincera risata scosse le piccole cavità 
risonanti poste alla base delle sue spalle. Anianàh in tutta risposta fece finta di non aver sentito nulla, e 
continuò la “scalata” del pendio, sempre più affaticata. L'aria era molto densa a quella quota, e respirare 
diventava sempre più difficile.
Quando finalmente i due si ricongiunsero alla sommità dell'altura, si sedettero al suolo l'uno accanto 
all'altra, in un “abbraccio” che testimoniava appieno la loro volontà a condividere assieme tutti i cicli che 
la natura avrebbe ancora riservato loro.
La   luce   diventava   sempre   più   flebile,   e   sopra   di   loro,   come   scintille   in   un   mare   di   petrolio   si 
“accendevano” lentamente tutte le stelle: erano molte migliaia, e il loro colore dorato pitturava il cielo 
con una tonalità quasi surreale.



­ Jamarho, non ti sei mai domandato da dove arrivi tutto questo? Intendo dire tutto ciò che vediamo, in 
cielo e attorno a noi... ­ disse Anianàh con un fremito lungo il corpo, forse per la temperatura in discesa, 
forse per l'emozione.
­  Si  Ani, me  lo   sono chiesto  spesso nelle mie solitarie  nottate, da  infante,  quando dalla   superficie 
dell'acqua scrutavo la volta celeste – disse Jamarho con profonda nostalgia.
Le fronde degli alberi si muovevano lente, e un profondo silenzio regnava nella vallata, rotto solamente 
dai versi sibilanti degli animali abitanti il bosco.
­ Vorrei tanto sapere – disse Anianàh – cosa sarà di tutto questo, di questo nostro universo... lo desidererei 
sapere più di ogni altra cosa Jamarho, più di ogni altra cosa... 
Le stelle scintillavano mute sopra di loro, e queste parole si persero via nella tiepida brezza che spirava 
leggera...

Venticinque virgola tre nanosecondi dopo l'impatto tutto tacque, e fu di nuovo la pace nella camera d'urto. 
Nel   laboratorio  regnava  il   silenzio. Gli   schermi dei calcolatori   segnalavano con un piccolo simbolo 
lampeggiante l'esito positivo dell'esperimento, e poco dopo tutti i tecnici esultarono e si abbandonarono 
ad abbracci ed esclamazioni di gioia. 
Forse per la tensione, o forse per altro, a Thomas quei venticinque nanosecondi parvero un tempo infinito.
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