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Il   cielo   era   grigio,   carico   di   umidità,   ma   una   forte   luminosità   permeava   l’ambiente   circostante, 
nonostante il sole fosse prossimo a tramontare.
Il colore del cielo creava un magnifico contrasto col verde intenso della vegetazione; lui guardava la 
cima di quella che poteva ricordargli una betulla, ondeggiare placidamente al vento. 
L’odore…. L’odore della pioggia appena passata riempiva ancora l’aria, e presto sarebbe tornato il bel 
tempo. Ma lui non voleva il sole, amava il grigio del cielo e il verde delle piante. 
Quei colori erano lo specchio della sua intimità, della sua anima, quella di un uomo abbandonato su un 
pianeta ai remoti confini della galassia; il grigio della solitudine pulsante e il verde intenso della sua 
umanità, del suo bisogno di amore.
La sua “caverna” era vecchia e decrepita quanto il suo spirito, ormai appassito da tante albe e tramonti 
alieni.. non sarebbe più tornato, lo sapeva questo.. la sua triste speranza era ormai affievolita quanto le 
pile a fusione che era riuscito a portare con se, tanti, tanti anni fa…
Da qualche parte, a Nord della sua “casa”, giaceva ancora il relitto della sua scialuppa, ormai coperto 
interamente dalla vegetazione locale. 

Erano   passati   ormai   3   anni   dall’ultima   volta   che   era 
tornato sul posto dell’atterraggio, ma dopo l’ultima volta 
aveva deciso di non farlo mai più; ogni volta un dolore, 
profondo come l’universo, lo assaliva.
La notte  osservava  il  cielo,  sempre.  Amava   anche  le 
stelle,   così   raggruppate   in   schemi   e   disegni   a   lui 
sconosciuti,   come   se   avessero   voluto   parlargli   in   una 
lingua a lui incomprensibile. Stelle così sole nel vuoto 
cosmico. Sole come lui.
Forse questa notte sarebbe stata l’ultima, forse sarebbe 
riuscito   a   salire   verso   le   stelle,   e   sarebbe   brillato 
anonimo in un firmamento eterno, insieme a loro.
Guardò le pile ormai prossime ad esaurirsi,  dopo così 
tanti anni; spense i radiatori di calore, e si stese sul suo 
giaciglio, guardando ancora una volta quel cielo che era 
la sua unica compagnia; le stelle sembravano chiamarlo. 

Si addormentò sereno e forse, per la prima volta nella sua vita, davvero felice.

La mattina dopo un’alba mesta gettò la sua luce sulla terra ancora umida, ma più nessuno, questo nuovo 
giorno, sarebbe stato li per osservarla.
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